3dudop.org

Membuat bunga dan karangan bunga kertas adalah salah satu dari sedikit cara legal untuk menghasilkan jutaan dolar di Uni Soviet. Perdagangan ini biasanya dilakukan oleh keluarga, mengubah apartemen menjadi bengkel, dan garasi serta gudang menjadi gudang untuk produk jadi. Yang paling berhasil adalah mereka yang memulai lebih awal, pada periode "sosialisme yang berkembang", dan berhasil menjilat krimnya. Kemudian profitabilitas bisnis secara bertahap turun, sampai bunga plastik Cina akhirnya menyelesaikan kerajinan yang dulunya menguntungkan.

Tapi selain bunga kertas, masih ada yang hidup yang dikeringkan. Dan bunga kering terlaris adalah kerucut tidur siang - buah berduri dari ramuan penggoda.

Sisir flanel

Sekarang tidak ada yang tahu, dan sebelum itu sangat sedikit orang yang tertarik, bahwa hingga awal 1960-an dalam teknologi "maju" untuk produksi kain dengan bulu domba, sejajar dengan motor dan kelenjar mesin, a tanaman duri yang disebut kerucut bulu ikut serta. Ya, ya, itu bukan bahan mentah, tetapi bagian dari mesin - semacam sisir yang bisa diganti, yang ujung serat kainnya disisir keluar. Dengan cara ini, kain flanel, tumpukan kain, gorden dan berbagai macam kain, yang disebut oleh para ahli dipaku, diproduksi dengan cara ini.

Di seluruh Uni Soviet, mungkin tidak akan ada orang yang tubuhnya tidak bersentuhan dengan jaringan yang kokoh dan hangat ini. Pria, dari pria tua hingga pria muda, diisolasi di musim dingin dengan sandal jepit. Wanita dan anak-anak mengenakan di musim dingin sebuah keajaiban dari celana dalam yang hangat yang terbuat dari sepeda sisir. Dan semuanya, dari anak prasekolah hingga pensiunan, mereka terpaksa menggunakan pakaian ski yang terbuat dari wol dengan bulu domba. Bahkan saya sendiri, tidak menyadarinya, terikat erat dengan duri ini melalui legging dan celana hangat saya dengan bulu yang ditarik di atas sepatu bot flanel, kemeja flanel hangat, dan sweter wol saya. Semua ini ada pada saya, ketika, berguling di salju, semua dalam liang dan seutas tali, saya merangkak keluar dari jurang terdekat nyaris dalam keadaan hidup, dan muncul di depan mata orang tua saya. Dalam bahasa ayahnya, pertunjukan bergambar ini disebut kembalinya anak yang hilang.

Rumania dan bisnisnya

Dia datang ke "desa" kami di pinggiran Vladimir pada awal 1960-an dari suatu tempat di Carpathians, dan merupakan sosok yang penuh warna sehingga seluruh distrik, setelah berhenti tertarik pada berita lain untuk sementara, beralih ke dia sendirian.

Semuanya dimulai, bagaimanapun, secara diam-diam dan rutin. Fakta bahwa salah satu rumah kayu solid telah berganti pemilik bukanlah berita hari ini; di rumah itu, sangat sedikit orang yang mengenal mantan penghuninya. Namun, perilaku aneh para penyewa baru segera membangkitkan minat umum. Ini dimulai dengan fakta bahwa pendatang baru mendirikan gudang batu bata lain dengan gerbang ayun besar ke gudang yang sudah ada. Hal ini dilakukan dengan sangat cepat sehingga menimbulkan banyak rumor tersendiri. Ini tidak seperti yang terjadi pada kami. Itu seharusnya dibangun selama beberapa tahun. Selain itu, semua tetangga mengetahui niat pemilik sebelumnya. Dan di sini, kemarin tidak ada sama sekali, dan tiba-tiba dalam seminggu - "menara" siap pakai di bawah atap besi. Dari mana asal pendatang baru ini, di kota selama seminggu, begitu cepat menemukan jalannya - di mana dapat membeli batu bata dan jenis tukang batu yang harus disewa ?!

Namun, gudang ini ternyata adalah garasi, dari mana kendaraan yang belum pernah terjadi sebelumnya segera diluncurkan - Volga GAZ-21. Pada tahun 1963 yang jauh, ini berarti sesuatu yang lebih dari sekedar kemakmuran. Orang-orang kemudian berkata bahwa satu gaji tidak bisa membeli mobil, dan memang begitu.

Nama asli tetangga baru kami dikenal oleh kalangan sempit, karena mayoritas dia adalah orang Rumania. Apakah dia benar-benar seorang Rumania, atau mungkin Hongaria atau Slovakia, akan tetap menjadi misteri. Dikabarkan bahwa ia lahir dan tinggal di tempat-tempat yang berada di luar negeri sampai tahun 1939, dan pergi ke Uni Soviet di bawah Pakta Molotov-Ribbentrop.

Tidak mengetahui siapa orang Rumania itu, segera menjadi tidak senonoh, dan kemudian benar-benar mustahil. Karena tidak ada yang membangkitkan minat seperti itu pada dirinya sendiri, tidak menghasilkan begitu banyak spekulasi tentang dirinya sendiri. Pria berusia sekitar empat puluh tahun, pendek, berperawakan ramping, berbahu lebar, dari luar tampak biasa-biasa saja. Namun, ada sedikit aksen dalam pidatonya, yang bisa disalahartikan sebagai dialek selatan.Keramahan dan senyumannya entah bagaimana non-Nashen. Mereka juga mengatakan bahwa dia tahu cara membuat bir. Salah satu tetangganya bahkan berhak menjadi teman minumnya yang konstan. Tetapi tetangga ini tidak terlalu cerewet, dan jika dia menceritakan sesuatu tentang Rumania, itu sangat hormat sehingga dia hanya menambahkan bahan bakar ke api.

Pekerja keras dan giat, orang Rumania itu sepenuhnya memiliki apa yang kemudian dianggap sebagai kewirausahaan. Tapi kemudian itu tampak seperti petualangan biasa. Dari posisi saat ini, tampaknya dia sama sekali tidak takut pada Stalin, tidak tahu apa itu pertanian kolektif dan penghapusan kulak sebagai sebuah kelas. Ada ketegasan dan konsistensi dalam karakternya yang sama sekali bukan ciri khas petani lokal. Sementara pohon apel tumbuh di semua taman yang "normal", dia, tanpa siksaan apapun, pada minggu-minggu pertama setelah pindah rumah, mengatur pogrom sedemikian rupa sehingga dengan ini saja dia membangkitkan keresahan yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam kesadaran publik.

Untuk menebang semua pohon apel di awal Agustus, dan bersama dengan buah yang matang, bawa "kayu bakar" ini ke jurang terdekat !! Di sana, tanpa mengotak-atik, dia mengeluarkan papan tua gerobak dan kegelapan semua sampah "berharga", yang langsung dibawa pulang oleh penduduk asli. Orang-orang berbisik dengan kagum, bertukar pandang, melihat perilaku yang tidak masuk akal dari pemukim baru, mengamati apa yang akan terjadi selanjutnya. Dan kemudian saat itu musim gugur, dan taman Rumania benar-benar tertutup dengan pegunungan standar. Di musim semi, ketika waktu perkecambahan tiba, daerah itu ditumbuhi tulip. Semuanya jatuh pada tempatnya.

Fakta bahwa orang Rumania itu menanam dan menjual bunga potong “dalam ukuran ekstra besar” dengan sendirinya merupakan keberanian yang luar biasa. Tapi kami, anak laki-laki setempat, sangat marah dengan sikapnya yang salah terhadap mobil. Dia tidak pergi memancing atau ke pantai, dan dia bahkan tidak "mengebom" dengan taksi. Sementara semua pemilik mobil mendandani gerbong mereka, dia memperlakukan mobil itu lebih buruk daripada yang dilakukan seorang penambang pada gerobaknya. Seperti yang saya ingat sekarang, perilaku ini tampak keterlaluan bagi saya. Sekarang saya akan membenarkan Rumania dengan hanya satu argumen - "kerja membuat gratis." Tapi kemudian, saya berusia 11 tahun, dan konsep kebebasan saya primitif. Saya menepis "kebutuhan yang disadari" sebagai pengganti yang tidak bisa dimakan. Jika saya memiliki "Volga" saya sendiri, maka saya akan membuang sekolah dan buku pelajaran yang membosankan tentang buah ara, saya akan membeli tenda kemah, tongkat pemintal, senjata, dan akan menjalani kehidupan yang bebas, berpindah dari satu tempat ke tempat lain!

Tetapi Rumania tidak mengerti apa-apa tentang kebebasan sejati. Mobilnya praktis tidak mengenal penumpang lain selain dirinya dan istrinya. Dipenuhi dengan tulip dan gladioli hingga bola matanya, dia bergegas ke pasar, sehingga Rumania segera dikenali di hampir semua pusat regional dari Vladimir hingga Moskow.

Tapi dia tidak berhenti di situ. Segera dia mulai menghilang dari waktu ke waktu di suatu tempat, dan setelah itu dia dan istrinya diam-diam menurunkan mobilnya di malam hari. Hanya anak laki-laki di mana-mana yang melihat bagaimana mereka diseret ke dalam gudang mereka yang luas dan menggantung beberapa duri di rak. Mereka menjatuhkan salah satunya, dan untuk waktu yang lama kami memutar-mutar tanaman kering yang tidak bisa dipahami di tangan kami - sesuatu seperti lobak besar di atas tongkat.

Itu adalah tidur siang atau tidur siang - tanaman yang merupakan bunga kering yang sangat bagus. Secara bertahap, tidur siang menjadi arah utama bisnis Rumania. Melalui pintu gudang orang bisa melihat ada ribuan buah berduri. Tidak mungkin untuk menjual jumlah sebanyak itu dengan kami, karena permintaannya bagus hanya pada hari Paskah dan hari peringatan.

Era yang tak terlupakan dari kelangkaan yang meluas bagi orang-orang yang giat adalah surga. Pabrik aneh itu telah menemukan pembelinya. Di kuburan lokal, di hampir setiap gadis penjual bunga, sekuntum bunga kering, terawat baik sepanjang musim panas, dengan warna merah tua, menonjol. Menjelang hari-hari yang buruk, orang Rumania memutar tupai di roda, mengirimkan barang ke dealer mereka di kota lain. Paskah baginya dan istrinya ibarat Malam Tahun Baru bagi para penjual sampanye. Ada dua kuburan di kota, dan di keduanya ada perdagangan bunga kering yang meriah.

Separuh lainnya sangat cekatan dalam hal ini, dia memberinya tempat yang paling hidup. Tetangga yang iri mengklaim bahwa orang-orang mendatanginya untuk pergi ke Mausoleum. Tiga asisten membantunya mengelola, mereka menyajikan bunga, tetapi hanya nyonya rumah yang menerima uang itu. Saya sendiri pernah melihatnya melakukan pekerjaan ini. Tangannya berkibar seperti tangan penenun - tidak ada satu gerakan pun yang berlebihan, tidak ada satu kata pun yang kosong. Pedagang hari ini hanya akan menjadi gila dari pemandangan ini.

TENTANG! Itu adalah puisi! Pendewaan simfoni moneter, virtuoso scherzo untuk tiket bank negara, Appassionata pada treshnitsa dan chervonet !! Dengan gerakan yang tidak sia-sia dan tepat, di mana kedua tangannya ikut memerah susu sapi, dia meneruskan uang kertas itu ke tas kain khusus yang terpasang di suatu tempat di bawah perut. Menjadi sarung bantal kosong di pagi hari, pada akhirnya “dompet” ini menjadi sebuah pemikiran yang kacau. Berapa banyak jumlahnya, kami hanya bisa menebak, tetapi seolah-olah itu sama sekali bukan uang yang bekerja keras para penambang Soviet yang dibayar tinggi.

Saya akan mencatat bahwa rekan senegara saya suka menghitung uang orang lain - jangan memberi mereka makan dengan roti. Setahun kemudian, ada desas-desus tentang Rumania sebagai jutawan Soviet sejati. Anda dapat menilai sendiri apa arti sejuta rubel pada tahun 1964 - sebuah rumah bagus di kota dijual seharga 5.000 rubel tahun itu. Tapi siapa yang akan berkata, melihat dia, bahwa seribu rubel "baru" Khrushchev bukanlah uang untuknya. Dia berpakaian sederhana, bahkan tidak menarik - jika Anda bertemu dengan pakaian, tidak ada yang bisa dilihat. Orang-orang, bagaimanapun, "menyadari" semua urusan keuangannya dan mempromosikannya "secara hitam". Ia sendiri tidak ikut serta dalam perbincangan tentang kesejahteraannya. “Uang menyukai keheningan”, “jangan bangun dengan cerdas saat sedang tenang” - peraturan ini dipatuhi dengan ketat oleh orang Rumania. Namun, tidak ada ancaman seperti itu terhadap bisnisnya. Kata pemerasan kemudian tidak ada dalam kamus, meskipun ada yang lain - OBKHSS. Tetapi bahkan di sini, tampaknya, semuanya dijahit dan ditutupi, bagaimanapun, agen pajak, kata mereka, datang menemuinya.

Sekarang, ketika setiap pedagang yang kurang lebih kaya berpakaian sampai sembilan dan membanggakan jip yang dibeli secara kredit, saya melihat seorang Rumania hampir seperti seorang biarawan Fransiskan yang telah bersumpah untuk mengemis. Dia, tidak diragukan lagi, memiliki lebih banyak hal pada jiwanya, tetapi tidak menunjukkan klaim kemewahan. Kecuali mobil, dan bagi Romania dia hanya alat transportasi, maka dia tidak berbeda dengan tetangganya. Rumahnya secara lahiriah sederhana - sebuah gubuk biasa. Satu-satunya kelemahannya adalah putrinya, yang hampir seumur denganku. Tetapi bahkan di sini rasa proporsional tidak mengecewakannya. Dan untuk celana panjang biru mereka dengan tambalan "Levis", demi Tuhan, semua tetangga menganggapnya sebagai pakaian kerja.

Saat orang Rumania itu muncul, dia menghilang - dia pergi ke arah yang tidak diketahui. Mereka mengklaim bahwa dia membeli rumah lain, baik di pinggiran ibu kota, atau di dalamnya. Menyerah, dia sekarang ditemukan di suatu tempat di sana. Saya tidak akan terkejut jika nama belakangnya ada di daftar Forbes, setidaknya di seribu kedua. Saya akan sangat senang untuk rekan senegara saya, karena saya menganggap metode pengayaannya yang paling berharga. Lagi pula, tidak ada satu pun pekerja tamu, kecuali istri dan putrinya, yang terlihat di situsnya. Tuhan tahu dia juga tidak merusak properti sosialis. Ngomong-ngomong, para putri memiliki upah yang lebih dari cukup untuk upaya mereka. Bagaimanapun, mereka tidak tahu pasti bahwa mereka akan menolak keinginan mereka yang sederhana, menurut standar sekarang,.

Setelah kepergiannya, beberapa orang terus mengolah tumpukan tersebut. Tapi di mana mereka, para pembela yang menyedihkan, sebelum dia! Terinspirasi oleh kejeniusan ekonomi pasar, mereka tidak memiliki pikiran maupun pemahamannya. Sebab, bisnis mereka tidak berkembang, melainkan hanya bersinar. Tidak menyala, itu segera memudar dengan tenang.

Jadi kamu tahu

Marga teh (Dipsacus) keluarga penggoda memiliki lebih dari 28 spesies. Bunga dari penggoda dikumpulkan dalam bentuk kepala bunga lonjong atau bulat yang padat.

Nama kerucut tidur siang mengacu pada penggoda terbesar - tidur siang yang menabur. (Dipsacus sativus) - tumbuhan perdu dua tahunan dengan tinggi 100-200 cm dengan batang beralur yang kuat.Bunga dari teasel memiliki warna ungu kebiruan, persis sama dengan kerabat dari teasel, sarungnya, yang tersebar luas di negara kita. Batang penggoda memiliki cincin yang kuat, duri individu bahkan ada di daun. Buah majemuk "dilengkapi" dengan tenda berbentuk kait yang menonjol jauh, yang merupakan elemen kerja kerucut saat menyisir tumpukan.

Habitat alami Sowing Tease adalah bagian selatan Eropa. Tetapi penanaman jangka panjang dalam budaya telah secara signifikan merusak batas-batas distribusinya. Sebagai tumbuhan asing, godaan dapat ditemukan bahkan di jalur tengah kita.

Menggoda kain adalah proses menyisir tumpukan dengan menarik ujung serat yang terjalin dari ketebalan kain. Jadi, kain flanel, sepeda dan berang-berang diperoleh, kain dan tirai dipangkas.

Selama beberapa dekade, peternak telah disibukkan dengan pemilihan kerucut yang terbesar, berbulu lebat, hampir berbentuk silinder, dengan tangkai panjang yang kuat. Hal inilah yang belakangan ternyata paling diminati sebagai bunga kering.

Dalam produksi kain, kerucut tidur siang, menurut ukuran "bagian kerja", dibagi menjadi sembilan nomor dari No. 1 (27-34 mm) hingga No. 9 (lebih dari 90 mm).

Benjolan # 9 + eosin = $

Dengan tidak adanya bunga plastik, bunga kering bersaing ketat dengan bunga kertas di pasaran. Apalagi pembuatan kerajinan bunga tampak lebih menguras tenaga. Tapi ternyata tidak demikian. Tentu saja, peralatan dibutuhkan untuk membuat bunga: stek, pukulan, cetakan ... Tidak ada tempat untuk membeli semua ini. Tetapi pada hari-hari ketika kita menakuti Amerika sampai mati dengan roket kita, bakat ditemukan tidak hanya di antara pianis dan pemain catur. Lebih banyak lagi dari mereka yang berkeliaran di biro desain dan lembaga penelitian yang tak terhitung jumlahnya. Pembuat alat tukang kunci adalah profesi yang bekerja, tetapi tanpa keterampilan tingkat atas. "Merangsang" nugget seperti itu secara finansial, dan dia berlutut, tidak seperti pukulan, akan membuat Anda kacau rudal jelajah. Dua atau tiga ratus rubel diinvestasikan, dan sekarang Anda adalah kepala departemen produksi barang-barang konsumen, yang tidak perlu Anda khawatirkan untuk penjualan.

Tetapi Rumania karena alasan tertentu menolak bunga kertas, dan memilih kerucut tidur siang. Dan dia membuat keputusan yang tepat. Sebelum kemunculannya, tidak ada yang tahu godaannya, mungkin itu sebabnya dia melakukannya dengan sangat baik. Intinya, dia sendiri menciptakan ceruk pasar yang tidak ada sebelumnya. Teh juga bagus karena, selain kualitas bunga kering yang indah, dapat diangkut dan disimpan untuk waktu yang lama. Jika Anda melukisnya dengan terampil, maka itu berubah dari duri coklat kemerahan menjadi bunga eksotis tepat di depan mata Anda.

Orang Rumania juga menunjukkan kecerdikan di sini. Tetangga yang dengannya dia menyesap bir bekerja di pembangkit listrik tenaga panas yang besar. Dan banyak perekam yang menggunakan tinta merah berbasis eosin. Tetangga ini pernah melemparkan sebotol bubuk eosin ke pagar perusahaan asalnya. Sebotol eosin adalah, siapa mengerti, sangat keren! Mungkin seluruh CHPP menghabiskan begitu banyak dalam waktu sekitar enam bulan. Tapi tidak ada - akur! "Perekonomian harus ekonomis!" - pesta yang baru saja mengundang orang-orang Soviet. Tetapi orang Rumania sejak saat itu tidak tahu tentang kesedihan. Dia mengencerkan eosin dengan air dalam ember, dan, tanpa ragu, mewarnai kerucutnya dengan mencelupkannya tepat di halaman.

Jadi, teknologinya telah berhasil, penjualan telah ditetapkan - apa lagi yang dibutuhkan - potong kupon dan hiduplah untuk kesenangan Anda sendiri. Tetapi orang Rumania itu tidak tenang bahkan di sini. Meski sumber kemandulan tidak ada habisnya, mereka harus menempuh perjalanan jauh. Mengapa tidak menumbuhkan kuncup di situs?

Hambatan utama budidaya teh di Rusia tengah adalah embun beku. Oleh karena itu, bagian stepa Krimea dan wilayah selatan Ukraina adalah pemasok utama kerucut tidur siang. Di negara kami, teasel menjalani dua musim dingin hampir tanpa kehilangan, pada musim dingin yang ketiga sangat dingin. Secara umum, Rumania tidak berhasil sepenuhnya menyingkirkan "impor". Tetapi skema yang dia buat adalah yang paling rasional: dia membeli setengah dari kerucut, setengah dia tumbuh sendiri. Dan persediaan pengaman memungkinkannya mengatasi segala macam kejutan.

Memata-matai Rumania

Bibit tanaman goda yang dibudidayakan ukurannya hampir sama dengan biji beras merah berukuran kecil. Untuk persiapannya, buah benih terbesar dan terindah dipilih. Mereka harus dipetik setelah pematangan penuh, tetapi tanpa ragu-ragu untuk waktu yang lama, karena ketika tanaman diombang-ambingkan oleh angin, bijinya perlahan-lahan tumpah, dan pertama-tama yang terbaik. Kerucut dipotong dengan hati-hati dengan gagang bunga, dibawa ke ruangan dan, setelah dikeringkan, dikocok, bebaskan dari biji. Kemudian mereka diayak beberapa kali melalui saringan, menolak yang kurang berkembang dan yang kecil.

Untuk penggoda yang sedang tumbuh, mereka memilih tempat yang terlindung dari angin dingin, terbuka ke matahari dengan tanah liat yang mudah ditembus. Tanah disiapkan di musim gugur, digali dalam-dalam, diisi dengan humus pupuk kandang (10-15 kg / m2). Benih ditaburkan pada awal musim semi dalam barisan dengan jarak baris sekitar 60 cm, kedalaman 2-3 cm, disemai satu per satu setiap 3-5 cm. Pada awal Juni, bibit menipis, menyisakan satu tanaman sebanyak 10 batang. -15 cm.

Pada tahun pertama, tanaman hanya mengembangkan mawar basal daun. Pada musim gugur, segera setelah daun rontok, bibit ditaburi tanah atau, lebih baik, ditaburi gambut. Setelah musim dingin, tanaman tidak dimasak, dan setelah mulai tumbuh, mereka akhirnya menipis, menyisakan satu tanaman sejauh 20-30 cm. Setelah batang berbunga, batang berbunga dipotong di atas ruas kedua. Ini merangsang pertumbuhan beberapa cabang orde pertama. Mereka tertinggal dalam jumlah 5-7 buah. Semua cabang lateral kecil dihilangkan pada tahap pertumbuhan paling awal, memungkinkan tidak lebih dari sepuluh kerucut untuk berkembang di setiap semak.

Tanaman untuk taman melalui pos. Pengalaman pengiriman di Rusia sejak 1995.

Katalog di amplop Anda, melalui email atau di situs web.

600028, Vladimir, 24 bagian, 12

Smirnov Alexander Dmitrievich

E-mail: [email protected]

Telp. 8 (909) 273-78-63

Toko online di situs www.vladgarden.ru